U weet hoe zwaar en achy je lichaam voelt de ochtend na een dagje uit één appartement verplaatsen naar een andere of uit te schakelen land of iets dergelijks? Dat is hoe Ray King elke dag voor de laatste paar jaar heeft gevoeld. En het ding is, kiest hij dit. Zo verschrikkelijk als het is, het is een veel betere pijn dan wat hij vóór voelde, een goede pijn die heeft geholpen hem overleven.
Vroeg op verplaatst een zondag ochtend in februari, Ray van zijn bed op zijn knieën. Hij bedankt God voor zijn hulp tot nu toe, en hij vraagt om een beetje meer hulp vandaag. Vervolgens hij staat en het alvorens hij klaar voor de dag, hij bereikt tot de rode, touch krijgt formaat 16 LeBrons op zijn bureau. Zoals hij jurken, vangt hij een flauw vleugje van bleekmiddel.
Na het ontbijt, hij zijn moeder huis verlaat en 30 mijl van-40 naar de sportschool McDougald-McLendon rijdt op North Carolina Central University in Durham, een reis die hij bijna elke dag maakt. Hij is een eerstejaars op de school en een bewaker op de basketbalteam.
Ray's dankbaar om te leven en te krijgen om te oefenen en misschien heeft hij meer reden te zijn dan de meeste mensen daarvoor dankbaar, maar hij is nog steeds een 20-jaar-oude jongen. Zelfs wanneer elk moment een geschenk is, wil niet 20 jaar oude naar basketbal praktijk om 9 uur op zondag. Van vandaag zullen een zware dobber, waarschijnlijk ook omdat NCCU nauwelijks Klop Florida A & M University gisteravond en ze door 33, zoals de eerste keer gewonnen moeten.
Vleug got ook naar bed later dan zijn teamgenoten, niet alleen vanwege zijn lange rit naar huis, maar omdat hij heeft om te baden in bleekmiddel elke nacht.
Vleug got ook naar bed later dan zijn teamgenoten, niet alleen vanwege zijn lange rit naar huis, maar omdat hij heeft om te baden in bleekmiddel elke nacht. Zijn immuun systeem is vreselijk onderdrukt en toen hij op de campus laatste semester woonde, hij hield het verkrijgen van staph infecties. Zijn arts voorgeschreven de speciale Baden, NCCU kon niet geschikt voor hem, dus verhuisde hij terug naar huis. Ray is een koude, die voor hem net als de griep voor een gezond persoon is ook vechten. Hij was omhoog de hele nacht hacken, gewoon proberen om te ademen.
Voor praktijk, NCCU coach LeVelle Moton film beoordelingen en vervolgens schreeuwt tegen zijn team voor een uur. Vervolgens, tijdens "Reflectie Time," hij vraagt zijn spelers om te praten over het spel. De eerste man mompelt iets over het niet spelen met genoeg energie en focus, en de volgende speler zegt vrij veel het zelfde ding, en doet dat de een na dat, en de ene na die.
"We speelden enkel zacht," zegt Ray. Zijn stem is rustig, maar er is een rand, zelfs woede, in zijn woorden die niemand mist. "We waren gewoon dingen nemen voor verleend."
"Om te horen dat," NCCU point-guard Emmanuel Chapman later zal zeggen, "en om te zien de pijn en woede en teleurstelling op zijn gezicht, het was vreselijk."
Enkele eerstejaars kunnen bellen uit hun team, met name een die bijna nooit speelt, en Ray heeft alleen scoorde twee punten alle seizoen. Maar Ray is niet zoals andere eerstejaars, en niet alleen omdat hij gedaan dingen die hem hebben gemaakt sorteren van beroemde en vriendelijk met LeBron James. Moton spreekt vervolgens, prediking en klinkt een beetje als Samuel L. Jackson: "deze jongen weet wat het is om geconfronteerd met uw laatste 24 uur!" zegt hij. "Hoe zou u voelen als de afgelopen 24 uur uw laatste 24 uur hadden? Niet goed, hoop ik!"
Er is sommige meer schreeuwen, dan is het tijd om te werken. Ray houdt omhoog tijdens de boren en Sprint hoewel zijn benen beginnen branden binnen seconden en zijn longen niet lang daarna. Nog stopt hij alleen voor water toen hij duizelig krijgt. Dat gebeurt vaker dan gebruikelijke vandaag.
In een van hun "taaiheid" boren, een speler krijgt de bal in de mand en probeert te scoren, terwijl twee verdedigers grote pads en duw houden en klap hem rond.
Voorwaartse Ray Willis krijgt de bal. Hij en Ray zijn goede vrienden, maar de manier waarop die hij tegen FAMU speelde had gefrustreerd de heck uit zijn teamgenoot eerstejaars, dus nu Ray King grijpen een pad. Iedereen op het team begint gierend en hollering; ze willen om dit te zien. Niemand op het team raakt mensen moeilijker dan Ray. Hij speelde voetbal in zijn vorige leven, en hij nog steeds contact hunkert. Willis heeft zeven centimeter en 20 pond op vleug, slechts 6' en 200, maar Ray hem verslijt, duwen hem duidelijk uit het Gerecht meerdere malen. Willis maakt slechts twee layups in twee minuten.
Vervolgens scrimmage zij. Ray bewakers voorwaartse DavRon Williams, en hoewel Williams is 6'7, 220, Ray gaat over zelfs met Williams in rebounds, blokken hem tweemaal, scheurt de bal weg van hem tweemaal, houdt hem op vier punten en scoort twee keer zelf.
"Hij is een rots," Williams zegt later. "Als een rotsblok. Er is geen tijd van die vent. Gelukkig, ik normaal gesproken krijgen om te spelen met hem. "
Ze allemaal voel me gelukkig om te spelen met Ray, de enige teamgenoot ze ooit heb gehad met kanker — de enige speler die ze weten van het spelen van basketbal in Divisie I met kanker. Dat, en omdat hij zo hard dat ze vergeet dat hij het heeft ballen.
"Gaat zo hard als hij dat doet, het duwt onze voorgerechten en maakt ons als een team dat alles veel beter," zegt Moton. "En hij weet dat hij waarschijnlijk niet zal om te spelen. Je moet praten over hoe mind-blowing, hoe onzelfzuchtig, dat is. Omdat de meeste jonge geitjes die weten ze niet gaan om te spelen, gaan ze niet zo moeilijk."
Ray heb sommige spelen dit seizoen, het oppakken van een paar minuten afval hier of daar, hetzelfde als de meeste eerstejaars. Hij scoorde zijn enige punten van het seizoen in December op Maryland oostelijke oever. Ray Reed en miste een layup, scheurde de rebound uit de buurt van niemand minder dan zijn eigen teamgenoot DavRon Williams, miste de putback, de kick stapte uit, reed en ten slotte maakte het op zijn derde proberen. De manier waarop die het team op de Bank reageerde, je zou hebben gedacht dat was hij won ze een kampioenschap. NCCU, echter verloren in het Mid-Eastern Athletic Conference toernooi en miste maken de NCAA tournament. Niettemin had de Eagles met Ray op het team, hun beste divisie ik seizoen ooit, gaan 15-1 in de MEAC te voltooien op de tweede plaats en 22-8 algemene. Dat is gewoon hun tweede winnende seizoen en hun eerste met 20 overwinningen sinds de toetreding tot Divisie I in 2007. Het is precies waarom zijn team luistert als hij spreekt.
Ray begonnen met deze nachtmerrie toen hij 16 was: nadat spelen een geweldig spel, hij een feestje met vrienden en meisjes verlaten zou en vervolgens een man van de nacht lopen zou, het verhogen van een pistool en schiet hem dood. Hij droomde dezelfde droom zo vaak dat hij bezorgd dat God gaf hem een donkere voorgevoel. Toen hij zijn moeder, Michelle vertelde, lachte ze op vandoor, zeggen, "Ray, hoe u gaat sterven? Waarom zou iets dergelijks gebeuren voor u?" Slechte dingen nooit gebeurd met Ray. Hij was een geweldige zoon. Hij was beleefd en respectvol en werkte hard op school en in de sport. Hij kreeg zelfs nooit ziek.
Hij had zijn toekomst alle gepland uit. Post in zijn tweede jaar op Midden Creek High School in Raleigh, hier is hoe Ray dacht dat zijn leven zou gaan: worden een ster voetballer, een beurs krijgen ergens, waarschijnlijk als een running back, maken de NFL, zo lang als hij kon en vervolgens coach zoals zijn oom, Michelle's broer Dave Merritt, een secundaire coach voor de New York Giants spelen.
En als dat niet, Nou werkt, hij was zo goed in basketbal als hij op voetbal was — goed genoeg, volgens zijn bussen, om geld te verdienen een beurs in beide sport.
Zij wisten Ray op de AAU basketbal circuit als "The Beast" en leidde hij zijn onder 15-team naar een kampioenschap. In de eerste ronde van het toernooi verliest Ray's team door acht met 52 seconden links. Zijn coach Dwayne West genoemd timeout, trok zijn jongens samen, en begon te spreken. Ray onderbrak hem: "vergeet alles wat! We gaan om te winnen dit spel! Wij zijn. GAAN. Aan. WINNEN."
Ray begon bewaken ster speler van het andere team. Hij stal de bal snel en sloegen hem neer de rechtbank voor een layup. Dan Ray stal de bal weer en scoorde opnieuw, kreeg vervuild, en raken de vrije-worp. En vervolgens, met tijd opraakt, dat Ray afgebogen een pass naar een teamgenoot, die sloeg een 3-pointer om het spel te overuren te sturen, en Ray's team won.
"Ik vertel kinderen de hele tijd," zegt West, "dat als je echt getalenteerd bent, het wordt automatisch aangenomen vanwege uw talent niveau dat je een leider. Een verschil met Ray en een heleboel andere jongens is dat hij alleen die omarmd."
Maar als tweedejaars, Ray worstelde op manieren die moeilijk waren te begrijpen. Ondanks bijna een touchdown scoren een spel op het voetbalveld en verdienen de conferentie Zesde Man van het jaar award in basketbal, hij benauwd omhoog tijdens games, kreeg out-run tijdens oefeningen en soms zelfs vroeg uit de basketbal praktijk. Niets opleiders geprobeerd — een stationaire fiets rijden op de zijlijn te blijven losse, drinken kalium-geladen Sport dranken, bananen eten tijdens de time-outs — werkte. Ray ging naar de dokter meerdere malen, maar was altijd verteld hetzelfde: "u werkt uit teveel. U bent niet eten goed." Vervolgens zij hem zou geven sommige spierverslappers, maar ze nooit maakte hem beter. Ze gewoon de nachtmerries slechter gemaakt.
Sommige nachten nadat Ray wakker, voelde hij nog steeds de opsommingstekens in hem. Soms voelde hij hen de volgende dag. "Something's in mij," hij zou zeggen aan zijn moeder, "iets dat zou niet moeten zijn."
Vervolgens een weekend in juni op een kamp voetbal Ray nauwelijks kon uitvoeren en zijn gezicht zwol omhoog. Toen hij thuis kwam, was hij ook vermoeid om te lopen in het huis. Michelle, moe van haar zoon vertellen van artsen van hetzelfde probleem en dan het voorschrijven van de dezelfde rechtsmiddelen die niets verholpen, eiste tests van het bloed.
Michelle kreeg een telefoontje van WakeMed op de terugweg van hun kantoor. Ze zei het woord "kanker" en vertelde haar dat artsen op UNC te wachten zaten voor Ray en om hem er zo spoedig mogelijk.
Toen ze naar UNC ze overgeslagen registratie en ging recht in een kamer waar ze Dr. Stuart Gold ontmoette, beschouwd als een van de beste pediatrische oncologists aan de oostkust. Hij vertelde hen dat Ray had acute lymfatische leukemie — bloed kanker dat ervoor zorgt dat productie van onrijpe witte bloedcellen te krijgen uit de hand. Zij bouwen in het beenmerg totdat er geen ruimte voor gezonde witte bloedcellen is, noch rode bloedcellen en bloedplaatjes, die cruciaal zijn om te helpen het lichaam strijd infectie, vervoer van zuurstof en stoppen met bloeden. Leukemie zelf iemand niet doden, maar het vernietigt het lichaam in zodat vele manieren dat het uiteindelijk niet functioneren-het leidt tot massale vloeistof opbouw die organen verstikt, zo slecht dat de eenvoudigste ziekte verwoestende is uitroeit van het immuunsysteem, en wrakken van het gezonde bloed dat zuurstof door het lichaam draagt. In de tijd geeft het lichaam enkel uit.
Ray's witte bloedcellen was al bijna 100 keer te hoog. Hij had zo veel vloeistof op zijn buik dat bijna elke inwendige organen al gevaar was opgebouwd. Had hij wachtte een dag te worden getest, kan die nachtmerrie waar zijn gekomen. De artsen moest gaan werken om onmiddellijk te geven hem een kans. Ten eerste, ze nodig om een katheter chemo pomp in zijn hart en vervolgens een spinal tap om naar het beenmerg, waar leukemie is geboren.
Ray had ze zelfs kon niet wachten om te verdoven hem zo weinig tijd. Zij gegraven in zijn arm, maar hij was zo gezwollen, dat ze kon niet krijgen een ader te nemen. Ze ging door zijn nek maar kon niet krijgen een slagader stollen goed zodat ze de katheter uit zijn nek scheurde en stak het in de andere kant, totdat zij gestreden uit een ader dat gewerkt. Er was bloed overal. Ray voelde alles en het kwaad erger dan om het even wat dat hij zou ooit gevoeld, dus hij beetje in een handdoek totdat zijn kaak krap. Aan de buitenkant, hij was stil, maar zijn binnenkant, overstromingen met zuur, schreeuwde tegen God.
Later toen het was donker en stil en Michelle in een stoel achter Ray's bed Dommelen was, ze wakker aan een stem. Het was Ray, praten met God.
In de komende zes maanden ging Ray door de typische, afschuwelijk kanker handschoen. Hij vernietigde van 195 pond naar 130. Sommige dagen Michelle had te voeren hem naar de badkamer. Ging zelfs wanneer hij naar huis uit het ziekenhuis tegen het einde van 2010, had hij nog steeds maak ton reizen terug naar UNC. De chemo kwam naar zijn huis in ijs packs en zijn moeder geleerd om te injecteren hem steken de naald in de poort 1-inch plastic in haar zoon borst die gevoed de buis aan zijn hart. Toen Ray op zijn ziekste, vertelde iedereen hem, "Blijven vechten." Het is een geweldig gevoel-het enige probleem is, hoe werkt een mens wordt echt vechten kanker? De manier waarop Ray zag het, kanker de enige doelstelling is de vernietiging en zijn lichaam werd vernield. Strijd? Vechten met wat? Hoe? Er was niets Ray kon doen maar daar zitten en nemen en hoop dat het GIF gedood de kanker voor de kanker vermoord hem.
Wat dreef Ray gek is dat het een ding dat altijd gaf hem vrijlating uit wat frustraties het leven op hem gooide, het enige wat hij hield meest — sport — werd genomen. Hij werd verliefd op de sport, kort nadat zijn moeder nam hem naar zijn eerste voetbal praktijk toen hij 8 jaar oud was. Op het eerste Ray was bang van geraakt, maar ze vertelde hem dat als hij terug recht hit, het pijn op een goede manier. Ze zelfs zet hem in zijn pads, nam hem mee naar de achtertuin, greep twee metalen prullenbakken en vertelde hem, "ik is niet raisin' geen punk. Kom op!"
Vervolgens leerde ze Ray hoe te raken recht, en hij ontdekte was er zoiets als een goede pijn. Ooit, tijdens een follow-up op UNC nadat vleug ziek got, dat hij zag een man die hij gespeeld voetbal met de naam Aaron. Aaron had ook leukemie, maar nu, drie jaar later, hij was in verlossing en Ray vertelde dat hij op zoek was om te spelen voetbal weer. Dus met kanker op zijn keel, Ray wat hij moest doen wist. Hij zou raken kanker terug en kijken in zijn strijd om te vinden van de goede pijn.
Door de lente van Ray junior jaar, hij was in verlossing en klaar om te vechten, maar toen de artsen vertelde hem dat tussen de chemo en kwetsbare toestand van zijn lichaam, spelen opnieuw onmogelijk nu was. In de tijd, hij zou kunnen uit te werken en spelen sommige lichte rec bal of vlag voetbal en zulke, maar zijn echte carrière voorbij was.
Dus stoppen Ray. Hij niet eten, niet verlaten zijn kamer, en wilde niet zelfs chemo niet meer doen. "Niet als ik ga nooit mijn leven terug te hebben," zei hij. "Wat is de noodzaak?"
Hij hield niet op chemo. Michelle niet zou laten gebeuren. Maar ze wisten ook dat Ray's houding hem kon doden. Neurobiologie heeft bewezen dat depressie beïnvloedt hoe we reageren op de ziekte, dat onze hersenen wanneer wij niet willen leven weet, vooral wanneer kreunt door kanker en chemo. Er is alleen zo veel artsen en drugs kunnen doen en snel genoeg het lichaam valt in lijn met de geest. Als Ray gaf, het niet vrij zou zijn zelfmoord, maar het kan zeker helpen hem te doden.
Gouden genoemde Ray kon niet spelen sport vanwege de buis van de katheter in zijn borst en de poort 1-inch plastic in zijn huid die gevoed het uitgevoerd. Simpel als dat.
Er zijn dwingende redenen artsen niet willen om dit te doen en goud rammelde uit de lijst met risico's: zijn aders kunnen instorten. Als hij weer gepofte, zij wellicht sommige graven uit als het eerst verschrikkelijk, en zelfs als dat niet gebeurt, de chemo zijn huid, wat resulteert in gruwelijke, lekt wonden kan verbranden. En zelfs als dat niet gebeurt, spelen sport zou zet hem in nauw contact met te veel mensen, waardoor zijn risico van infectie, alles wat oefening hem zou verlaten uitgeput, en als hij werd aangereden hard genoeg, kon hij bloeden intern.
Dr. Gold eindelijk begrepen waarom, en Ray dit voorstel gedaan: hij kan spelen, maar als zijn aders samengevouwen, of ze hadden moeite krijgen chemo in hem, of iets anders slecht gebeurd die zou kunnen worden voorkomen door de poort te gebruiken, ze zouden zetten de haven en de katheter terug in zijn borst en sport weer terug naar beneden dicht.
Dit was Ray's een egoïstische daad, zijn familie brengen door de stress van het kijken hem ga weer naar buiten en dingen doen die zijn leven kon beëindigen. Kijken naar haar zoon verschrompelen weg tot niets was hel voor Ray's moeder, geen twijfel over, maar kijken hem spelen voetbal weer was erger. Ze missen de meeste van zijn touchdowns omdat ze altijd haar ogen vallen.
Na verloop van tijd echter, zag hoe meer ze hoe gelukkig het maakte hem, de meer Michelle gevonden vrede. Hij speelde goed, zeven touchdowns scoren dan toegetreden tot het basketbalteam en leidde de ploeg in rebounds, zelfs het krijgen van een double-double één spel nadat die rechtstreeks uit de chemo op UNC, en tweede team all-conferentie. Tegen het einde van basketbal seizoen leek Ray beter dan Michelle voor mogelijk had gehouden. Net zoals het lichaam kan dodelijk zijn een depressief geest, kunt een gezond en gelukkig geest Helen, of op zijn minst te helpen. Hij was nog steeds uitgeput de hele tijd, maar hij was in dergelijke goede geesten dat soms leek het alsof niets verkeerd was.
De lokale media aten Ray's verhaal omhoog, maar er is niets verplaatst mensen heel graag wat hij gevraagd van Make-A-Wish, de stichting die subsidies aanvragen voor kinderen en jonge mensen met levensbedreigende ziekten.
Wanneer Make-A-Wish kwam voor het eerst bellen, vertelde Ray hen, hij wilde om te hangen met LeBron James, en ze had het allemaal uitgewerkt. Hij besloot dat was egoïstisch. Hij herinnerde me dat toen hij eerst ziek, Midden Creek studenten en medewerkers gezongen "bid voor Ray!" op spelen, "Bid voor Ray" T-shirts en gehouden "Bidden voor Ray" fondsenwervers, verzamelen duizenden dollars om te helpen met zijn medische kosten. Honderden aanhangers schreef hem brieven op zijn verjaardag en stuurde zoveel notities en bloemen en geschenken die Ray-liep uit van ruimte voor alles in zijn kamer.
Zo veel mensen kwam voor een bezoek aan hem in het ziekenhuis-trainers, docenten, personeel, studenten en vrienden die uit Midden Creek en overal elders kwamen — dat het ziekenhuis stoppen mensen moest te laten. Zodra het hele voetbalteam in de lobby, zat zodat Ray zou weten dat ze er waren. Dus in plaats van de vergadering LeBron James, Ray de Make-A-Wish dame terug noemde en zei dat hij liever gebruik maken van zijn wens om de mensen bedanken die hem door zijn harde tijden hielpen — hij zou eigenlijk liever kopen lunch voor iedereen op zijn school. Make-A-Wish had nooit een dergelijk verzoek vóór, maar zij maakten het gebeuren. Chick-fil-A geserveerd 2.000 kip broodjes en leraren droeg koe kostuums terwijl Ray stond aan het einde van de sandwich lijn waar hij iedereen omhelsde hij zag en vertelde hen dat hij hield van hen.
Het evenement was zo succesvol dat als Midden Creek basketbal coach David Kushner later opgemerkt, voor het eerst in de geschiedenis van de middelbare school, "In de cafetaria, gaf niemand waar zij zat."
Ondanks zijn ziekte, North Carolina State University aangeboden Ray een begaanbare plek op het voetbalteam, maar hij niet te krijgen in de school. In plaats daarvan, hij zich inschreef aan NCCU, de dichtstbijzijnde optie voor UNC. Hij ging om te lopen op het voetbalteam, maar toen hij ging naar een praktijk één dag en besefte dat divisie ik voetballers hit hard genoeg om potentieel hem te doden, Ray besloot hij wilde proberen basketbal in plaats daarvan. Hij ontmoette Moton in augustus en vroeg als hij voor hem spelen kon. "Ik wil niet een liefdadigheidsinstelling geval," vertelde hij Moton, "als ik niet goed genoeg, ben dan ik niet goed genoeg ben. Me u behandelen iedereen dezelfde manier behandelen. Ik heb alles die u mij verlenen te verdienen. Ik moet kunnen doen alles wat die je voor iedereen vragen. Als ik niet kan, niet zou moeten ik worden op het team. "
De coach wist Ray was goed — hij gezien hem spelen een paar keer op de middelbare school en was zelfs te denken over het werven hem vervolgens — maar na het horen van Ray zeggen dat, zelfs als Moton nooit hem gezien had, hij zou hebben wilde hem op zijn team. Hij gaf hem een begaanbare plek.
"De zuiverheid in het spel is verdwenen," zegt Moton. "Iedereen nu denkt basketbal over een financiële beloning aan het eind. It's all about, 'Hoe kan ik gemiddeld 15 punten per spel en maken de NBA en ontvang een Nike of Adidas deal dus ik krijgen gebroken kan af dus ik heb nooit weer aan het werk?' Dat is wat het is. Er is zo veel 'ik' in het spel vandaag. Het is triest voor het spel. Ik weet niet hoe te het lokaliseren, maar we hebben liet de bal ergens. Maar Ray heeft net zo'n respect voor het spel, en dat is cruciaal voor een team succes."
Het was dat nederigheid en dat betreft, en horen het verhaal van wat Ray deed met zijn Make-A-Wish verzoek dat Moton om te doen wat hij deed vervolgens gedwongen.
Op 25 oktober vorig jaar, Moton genoemd Ray en vertelde hem dat hij was op zijn weg naar hem ophalen. Ray nam de coach nam hem aan diner of iets voor enige tijd speler-coach, en hij bang dat hun praten misschien wel een slecht akkoord. Hoewel Ray uitgewerkt en keek elke praktijk, niet had hij nog om te oefenen met het team zijn gewist. Het blijkt dat overtuigend een universiteit te laten een kerel met kanker spelen Division ik sport is niet super vooral gemakkelijk — aansprakelijkheid en dergelijke. Hoewel ze het proces in augustus begonnen was, het nog niet gedaan, en zou niet tot na Thanksgiving. Ray bezorgd zijn coach nam hem uit om te vertellen hem dat hij was niet van plan om te spelen, dus als Moton Ray reed hij zich voorbereid op slecht nieuws. Ray had geen idee dat een paar dagen eerder, terwijl het proberen te verwerven van een all-toegangspas voor Ray bij te wonen van de Miami Heat voorseizoen wedstrijd tegen de Charlotte Bobcats in Raleigh van RBC Center, Moton LeBron James geroepen had. Hij vertelde hem alles over Ray, en hoe Ray een kans om te voldoen aan James had doorgegeven, en in plaats daarvan kreeg iedereen lunch.
James had al twee - dozijn verzoeken om hem te zien andere kinderen na die wedstrijd, maar hij vertelde Moton, "Haal hem hier."
Na de wedstrijd, Ray en James zat in de kleedkamer en sprak voor een half uur. Hij was vriendelijker en meer betrokken dan Ray heb gehoopt kon, vragen gedetailleerde vragen over zijn chemo behandelingen, zijn achtergrondverhaal en zijn dromen. Hij schudde zijn hoofd en Ray vertelde dat hij was verbaasd over wat hij kon doen.
Terwijl ze sprak, untied James de rode schoenen die hij zou gedragen tijdens het spel. Hij nam ze uit en met hen in zijn hand, stak zijn hand uit naar Ray, die hem vuist-gestoten. James lachte en vertelde Ray dat de schoenen waren voor hem.
Tegen het einde van dit alles voelde Ray als James kleine broertje. Hij liep met James naar de bus waar ze handen geslagen en omhelsde. James vertelde hem om te blijven vechten. Nadat James verdwenen was en Ray was in de auto geleid huis, hij niet weet wat te zeggen, dus hij riep alleen.
Volgens Moton maakte de manier die Ray leeft zijn leven nu, met deze een volledige waardering voor het en vooral voor de spelen hij kan spelen weer, James waarderen zijn eigen leven een beetje meer. James besteed meer tijd met Ray dan hij gepland, om dezelfde redenen waarom Moton Ray zetten in zijn team en Ray's teamgenoten hem horen wanneer hij spreekt — iets over het al reeks James hem op hun gemak. Ray herinnerd James, zoals hij iedereen anders, herinnert dat je in het begin het spel niet vanwege schoen contracten en grote salaris en media en fans spelen. U spelen omdat het is wat je graag doet.
Moton eindigt aan het einde van die zondag ochtend basketbal praktijk, dingen met een aansporing: "Het goede nieuws," zegt hij, "is je een andere 24 uur. Worden trotser van degenen dan u uw laatste waren."
Wanneer Ray gaat hard zoals hij in de praktijk doet — zoals hij altijd doet — hij kan alleen gaan zo lang. Hij voelt als hij twee mijl lopen heeft, ook al is hij alleen al gedurende 30 seconden. Ray gissingen hij is misschien 50 procent van de basketbalspeler die hij weet dat hij werkelijk is, en hij maakt zich zorgen dat daardoor Moton hem toegestane vertraging snijdt.
Niet waar. Moton vertelde iemand eens dat als er een ontwerp voor van alle spelers van de MEAC, Ray's zijn nummer een keuze. "Ik zal stuk samen andere talent om hem heen," zegt hij, "maar ik ben het nemen van dat kind eerste."
"Mensen niet eens beseffen hij krijgt nog steeds chemo," zegt Emmanuel Chapman punt bewaker. "Dat is hoe hard hij gaat."
De volgende nacht, gaat NCCU Bethune-Cookman met trots op mode. Na de wedstrijd, hoewel Ray niet een tweede spelen, Chapman brengt hem: "hij is gewoon een constante herinnering dat we moeten respecteren wat wij hebben de hele tijd. Omdat ik niet mijn laatste dag weet. Dat is hoe hij denkt dat, omdat hij deed. Hij had een laatste dag."
De middag na, Ray heeft te missen praktijk naar de UNC-pediatrisch Center voor een checkup en zijn maandelijkse injecties van de chemotherapie agent vincristine. Om de twee maanden zij toevoegen een spinal tap te controleren zijn beenmerg en schieten sommige chemo erin. Bovendien, Ray neemt overal van 24 tot 40 pillen per nacht — methotrexaat, 6-MP, prednison, scepter. Het onderhoud chemo, niet het materiaal dat maakte hem overgeven 100 keer vorig jaar, maar het is nog steeds gif. Op de top van beluchten zijn immuun systeem, messes de chemo up van zijn hersenen. Hij doet OK in school — drie Bs en drie Cs dit semester — maar Ray heeft moeite herinneren zijn team speelt.
In de praktijk zonder Ray, voelt de sportschool alleen niet goed. "Einstein zei ooit dat alles is energie," zegt Moton. "En andere energie-energie feeds. Ray gebeurtenis iedereen. Als hij nu niet hier, concurreren jongens gewoon niet zo hard. U kunt voelen dat ongeldig."
Ray heeft een hekel aan praktijk ontbreekt, maar hij voelt zieker dan hij in een tijdje heeft. Hij voelt zwaar, te slepen. Zijn stem is raspende en dik, en hij heeft gewoon een grappig gevoel dat hij echt moet worden in het midden van het pediatrisch vandaag. Hij probeert niet te laten zorgen hem, maar hij weet dat er moet een reden.
Als hij wacht zijn beurt in een grote ruimte met ruimte voor over een tiental gezinnen, een gordijn onderdelen en een man van middelbare leeftijd met haar korte bijgesneden, peper, dragen een untucked, witte pijpen shirt en spijkerbroek, halverwege stappen uit en scant de kamer totdat hij ziet Ray. Hij staart en als Ray Ray's nurse practitioner, Diana Gordon, terug naar een prive-ruimte voor zijn regelmatige examen loopt, de man Ray horloges de hele weg.
Ray en Gordon praten over wat Ray altijd, 30 september 2013 gesproken — de dag zijn behandelingen zijn gepland om te stoppen. Vervolgens vertelt Gordon hem dat hij lijkt alsof hij voelt zich slecht. Ze vraagt hem wat hij tot de laatste paar dagen is geweest. Hij vertelt haar over de basketbal spelen en de praktijken en het huiswerk en de schrijver die heeft achter hem rond en hem een miljoen vragen. Gordon zegt UNC sommige kinderen krijgen chemo spelen middelbare schoolsport heeft gehad, maar heeft nooit iemand die ook divisie speelt behandeld ik basketbal. Ze kan niet veronderstellen hoeveel het verslijt Ray. Ze maakte hem een paar dagen opstijgen ongeveer een maand geleden omdat hij zo moe was. Tussen school en basketbal, en bestrijding van kanker, en ja zeggen tegen alle media aanvragen, heeft hij ongeveer vijf keer meer uitgerekt — en vijf keer meer uitgeput — dan bijna alle andere college student. "Het is een stuk anders dan high school," zegt ze.
Ze zegt dat ze denkt dat hij gewoon een koude heeft en zou fijn moeten zijn. Hij dankt haar en geeft haar een knuffel. Vervolgens, als hij en Michelle te verlaten, de man van de gordijnen stappen opnieuw uit en houdt hem. Hij lijkt groter dan Ray, 6'3 of zo en atletisch. Hij struikelt via een inleiding over hoe hij heeft gezien hem spelen op NCCU en zag ESPN Kerstdag functie op Ray tijdens het spel warmte. De man zegt dat het zou echt mooi zijn als Ray gewoon he aan zijn familie zeggen kon. Ray weet nu waarom hij had dat grappig gevoel; het was niet over hem, was het over dit.
Achter de blauwe gordijnen, zittend op een stoel, er is een moeder met rode gezwollen wangen die kan niet stoppen met huilen, en liggend op een bed er is een klein meisje die kaal is en maskeren terreur met een schittering. De vader straalt dit voelbaar, wanhopig, boos hulpeloosheid bij hun lijden. Het kleine meisje heeft hetzelfde type van leukemie als Ray. Ze hebben alleen een korte tijd bekend. Ambulante behandelingen waren niet doen de truc, dus ze wordt toegelaten tot het ziekenhuis. Ze weten niet als ze zal leven of dood.
Ray gesprekken met hen voor een paar minuten en iedereen hugs. Hij herinnert de vader rustig dat een knuffel en een kus, niet woede, lijden het meest effectieve balsem zijn. Hij vertelt hen dat hij weet wat ze geconfronteerd met, en het beste wat dat ze kunnen doen besluiten is te vinden hun weg te vechten.
Ray weet, op een bescheiden manier de invloed die hij op mensen als deze in momenten als deze hebben kan. Onlangs zag hij zijn oude vriend Aaron — de voetballer die geslagen leukemie. Aaron zag eruit als een spook en een spiegel en een kunstvoorwerp uit het verleden, en bid tot God, niet een blik in de toekomst. De leukemie had terugkomen voor hem. Hij was ziek en skelet, kale en nu worstelde om te praten. Maar het was Aaron die Ray vertelde te houden zijn hoofd. "Ik kan niet terug naar sport nu," zei Aaron. "Je nog kan. Don't give up." Zien Ray slag hielp brandstof Aaron's vechten. Zelfs als het sloeg hem nu, wilde Aaron zien iemand kanker de kont schoppen.
Deze momenten zijn beslissen, de één straal geconfronteerd die dag met Aaron en degene die klein meisje en haar familie worden geconfronteerd met hem nu — momenten waarin ze zien waarom zij zal besluiten om te vechten, en hoe.
Een van de meest krachtige momenten Ray's kwam op een dag tijdens zijn junior jaar van de middelbare school, niet lang na artsen zei dat hij klaar was met sport. Het was een moment wanneer hij had geen manier om te weten al de prachtige dingen die lag — zijn verlossing zijn terug naar sport, Chick-fil-A, verstrekt en voldoen aan LeBron, en helpen een divisie ik basketbalteam zijn beste seizoen ooit. Lang voordat alle dat Ray gewoon zat op de tribunes in de Midden Creek basketbal sportschool, kale en magere, kijken naar een team praktijk die hij zou net verteld, zou hij nooit voor opnieuw spelen. Hij bracht veel middagen er, alleen maar kijken naar — de droevigste, kwaadste fan ooit. Herinneren wat hij gebruikte om te die er bijna maakte hem glimlachen soms, vooral op het einde van de praktijk, als Coach Kushner maakte hen doen de "Hoosier Drill."
Het hele team zou line-up in één bestand op de half-court-lijn, met een leider geconfronteerd met de rest. De leider de grond geslagen en schreeuwde "Defense!" en dan gepompt zijn benen in de snelle twee-inch barst terwijl schreeuwen, "Pick! Switch! Via!" Vervolgens hij gedaald tot een defensieve houding en geschud helft het Hof om een basislijn, vervolgens terug naar de helft Hof, dan meer been pompen, dan hij aan de andere basislijn of met de vorige geschud. Het idee is om het te maken gekwetst, en hoeveel het pijn doet hangt af van hoeveel de leider wil werken.
Een middag, zoals Ray keek naar de team dia heen en weer en in hun geluid gedrenkt, steeg van de bleker zetels hij en klom naar beneden naar de zijlijn. Hij benaderde Kushner en zei: "Coach, ik ga tot volgende."
Het dragen van een trui en jeans, liep Ray naar de half-court-lijn. Een buzz onder de jongens werd een gebrul als Ray zijn plek bereikt en draaide en het team te maken. Hij sloeg de vloer met zijn mager armen en brulde met hen en vervolgens hij explodeerde in de boor. Ray ging allemaal uit voor een volle minuut en nooit had een dozijn jongens maakte een sportschool zo luid. Nadat hij druipende zweet en handen op knieën, zijn benen en zijn binnenkant waren in brand, en het pijn zo goed. Daarna ging hij naar zijn moeder en Dr. goud te schreeuwen over de duizend redenen waarom hij had om opnieuw te spelen.
Terug in de blauwe curtained kamer van het ziekenhuis praat Ray met de familie van het kleine meisje. Hij herinnert haar om te vechten en vertelt haar dat meisjes met leukemie beter dan jongens, herstellen zodat ze zelfs beter dan hem krijgen kan. Haar moeder kan niet stoppen met huilen, maar ze glimlachen, en haar meisje schittering verzacht. Angst, geeft voor de kortste moment weg naar hoop.
Ze wisselen telefoonnummers. Ray geeft het meisje een andere knuffel, en dan is het tijd voor hem naar huis te gaan en voor haar behandeling worden genomen. Als Ray loopt weg, zit omhoog het meisje groter en haar vader zegt iets rustig in haar oor, en zij knikt en ze zelfs glimlacht. Misschien vindt ze dat het goede pijn ergens, ook. Wanneer Ray planken de lift en de deuren bing en vervolgens sluiten, Ray ellebogen zijn moeder zacht in de zijde, als om te zeggen, "er is nog een reden waarom."
Brandon Sneed is een schrijver die zijn gevestigd in Oost-Noord-Carolina en de auteur van de rand van de legenda. Dit is zijn eerste stuk voor SB natie Longform. Heeft hij andere verhalen gepubliceerd door ESPN The Magazine, GQ, buiten, SLAM, en meer. Hij blogs op brandonsneed.com en is Twitter als @brandonsneed.
No comments:
Post a Comment